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ALLA DONNA NON SERVE PIÙ UN SANTO

NATALIA ASPESI

D
el ministro della giustizia francese, incinta,
l’informazione ha rilevato prima l’età (42 anni,
per alcuni vecchissima), poi lo stato di single (il

che non va tanto bene). Quindi si è scatenata ogni illazio-
ne sul fortunato fecondatore, una simpatica folla i cui no-
mi fanno pensare, con ammirazione e invidia, che Ra-
chida Dati ha sempre saputo scegliere bene i suoi com-
pagni. Per ora solo uno, certo il più sempliciotto e il meno
di mondo, l’ex premier spagnolo, ha minacciato querele.
Ancora inquieta questa autonomia, l’assenza di un re-
sponsabile maschio, che comunque protegga e santifichi
la famigliola altrimenti mutilata, anche se nessuno dubi-
ta che un ministro cattivissimo come Rachida possa be-
nissimo fare da sé. Mi viene in mente una brava attrice che
anni fa, fissando la sua meravigliosa neonata, le chiede-
va, in milanese, “Ma chi l’è el to’ papà?”. Non credo sia il
caso del ministro che sarà costretta, supplicata dal com-
pagno stesso per ora tenuto in cantina causa qualche mo-
glie inferocita, a esporlo sulla pubblica piazza.

MAURIZIO CROSETTI

TORINO

F
orse la morte abita dentro questo schermo di
computer che il professore mostra con delica-
tezza, voltandolo un po’: è un arcipelago di iso-
le blu notte, appena cerchiate di un pallido az-
zurro. «L’azzurro è l’ossigeno, vede, ormai è so-
lo all’esterno del cervello, tutto il resto non esi-

ste più». Da quell’arcipelago non si torna: è la morte cere-
brale vista da una “spect”, vale a dire una scintigrafia (li-
quido di contrasto, immagine, verdetto). Il professor Pier
Paolo Donadio, primario di anestesia e rianimazione al-
l’ospedale Molinette di Torino, non ha dubbi: «Io non so-
no un filosofo e neppure un teologo, pur essendo un cre-
dente. Non so cos’è la morte, ma so quando è avvenuta. E
so cosa dice la legge, per la quale la morte cerebrale è “ces-
sazione irreversibile di tutte le funzioni dell’encefalo”.
Una condizione dalla quale non si riemerge, mai».

Un cervello che muore, un corpo che ancora pulsa ma
solo perché lo fanno pulsare le macchine, il respiratore,
i farmaci. I parenti che aspettano la risposta tremenda,
un medico che è testimone infallibile, a presidio di quel-

l’ultimo confine come una sentinella che ha combattu-
to, più spesso ha vinto («La rianimazione è un luogo di
vita, qui si salvano sette, otto persone su dieci») e qual-
che volta ha perso. Ma dove abita la morte, professore?
«Nel cervello. Il quale si gonfia, per un trauma o una ma-
lattia, e la pressione non lascia più entrare sangue e os-
sigeno. Dopo venti minuti circa, le cellule muoiono e
marciscono. L’encefalo si disfa, diventa poltiglia e sia-
mo di fronte a un cadavere che respira artificialmente,
però un cadavere senza dubbio».

Gli ultimi istanti di una vita sono quasi sempre prece-
duti da quella che tecnicamente si chiama “tempesta
neurovegetativa”: è il momento in cui, in un certo sen-
so, il cervello si rifiuta di morire anche se è già quasi
morto. È il punto di non ritorno che il medico rianima-
tore segue e accompagna, avendo prima tentato tutto il
possibile per evitarlo. «È l’ultima scarica di adrenalina,
manifestata da un picco di segni: alterazione del ritmo
cardiaco, ipertensione, una sorta di estrema codata del
pesce ormai quasi senza ossigeno». Da lì in avanti si è
morti anche se non lo è il cuore, non ancora.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE 
CON UN ARTICOLO DI CARLO ALBERTO DEFANTI

Dopo le polemiche sulla morte cerebrale siamo andati tra i medici anestesisti. Ecco i loro racconti sulla fine della vita



Mentre la morte cerebrale continua a

far discutere, i medici anestesisti

raccontano il momento delicato del

passaggio dall’esistenza alla morte

Come avviene e, soprattutto, come

spiegarlo alle famiglieche spesso

non sono preparate al distacco

(segue dalla copertina)

MAURIZIO CROSETTI

N
el l ’uf f ic io  del
professor Dona-
dio c’è una mac-
chinetta per l’e-
spresso. «Porto
qui i parenti, pre-

paro il caffè e accendo il com-
puter». Ecco l’arcipelago della
morte blu. «Parlo con loro,
spiego con le immagini e mi
rendo conto di quanto sia diffi-
cile accettare non dico la fine,
ma la fine di un corpo che è an-
cora caldo, che sembra solo
dormire, che fa la pipì. Duemi-
la persone sono in quello stato
ogni anno in Italia, 200 mila nel

mondo e mai nessuno si è sve-
gliato, perché è impossibile». 

Cosa succede quando il me-
dico deve scostarsi e far passa-
re la fine? Come la certifica? Co-
me ne prende atto, senza tema
di smentita? «Ogni malattia ce-
rebrale, così come ogni malat-
tia, ha una storia clinica. Io la
conosco e parto da lì. Poi verifi-
co l’assenza di determinati ri-
flessi. Illumino l’occhio, e la
pupilla non si restringe. Tocco
la laringe, e niente tosse. Verso
dell’acqua gelata nel timpano,
e l’occhio resta immobile. Ol-
tre, naturalmente, all’assenza
di respiro spontaneo. L’osser-
vazione di questi dati dura sei
ore e viene ripetuta per tre vol-
te. Si effettuano gli elettroence-
falogrammi e i riflessi del tron-
co, lo fanno il rianimatore, il
neurologo e il medico legale. Se

è il caso si procede alla scinti-
grafia, ma certamente il per-
corso è segnato. Una cosa di-
versissima dal coma, dove il
cervello non funziona ma è an-
cora vivo. Qui, lo ripeto, si trat-
ta di cadaveri». 

Torniamo per un momento
davanti alla macchinetta del
caffè. La luce del giorno entra fil-
trata, qui al terzo piano, nello
studio del primario. Un pac-
chetto di Gauloises sulla scriva-
nia, le foto della moglie e dei tre

figli alle pareti, un crocifisso,
un’icona. Sulle sedie, i parenti
di quel cadavere che ancora re-
spira. Capiranno? Perché in
quei momenti si parla anche di
donazione d’organi. «In tutti
questi anni non ho trovato un

solo individuo che non abbia
capito, poi elaborare il lutto è
un’altra faccenda. Mi chiedono
se il loro caro è morto davvero,
se è stato fatto il possibile e se c’è
trasparenza nell’assegnazione
degli organi, in caso di eventua-
le donazione. Le tre risposte so-
no altrettanti sì. Al massimo, il
parente dice: aspettiamo il mi-
racolo. E io pacatamente ri-
spondo, da credente tra l’altro,
che il miracolo non contempla
la resurrezione».

In quella terra di nessuno che
è la vita sospesa, in realtà una vi-
ta già morta che però mantiene
alcuni preziosissimi organi, si
inserisce il gigantesco tema dei
trapianti. Che in Italia nel 2007
sono stati 3.020, per un totale di

1.084 donatori. Il dottor Riccar-
do Bosco, anestesista, è il re-
sponsabile del coordinamento
prelievi della regione Piemonte.
«Abbiamo una rete di coordina-
tori locali, specialisti che si oc-
cupano di donazioni e dei rap-
porti con le famiglie dei defunti.
Prima di tutto, però, conta la for-
mazione: e noi la facciamo per il
nostro personale, compresi i
centralinisti e gli addetti alle pu-
lizie». Le ultime polemiche sulla
morte cerebrale vi compliche-
ranno il lavoro? «È presto per
dirlo. Di sicuro dovremo infor-
mare sempre meglio, usando
anche quel grande strumento
che è Internet». Navigando nel
sito “www. donalavita. net” è
possibile saperne di più.

«Lo confermo, le persone che
puliscono le nostre sale operato-
rie sanno perfettamente cos’è la

“In tutti questi
anni non ho
trovato un solo
individuo che non
abbia capito”

“Il vero problema
è l’ignoranza, è
non sapere di cosa
stiamo parlando”,
spiega il primario

vita
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Quando la
finisce

I casi

MORTE CEREBRALE
La morte viene
decretata quando
c’è la certezza
della morte clinica,
con assenza delle
funzioni respiratorie e
neurologiche.
Riguarda la corteccia
e il tronco cerebrale

MORTE CLINICA
La morte clinica
è l’assenza di alcuni
segni vitali (battito
cardiaco). Viene
dichiarata dopo
alcune ore di
elettroencefalogramma
piatto, con procedura
sorvegliata dai medici

COMA IRREVERSIBILE
Si parla di coma
irreversibile quando
le lesioni sono
così gravi da non
potere essere
recuperate. I
parametri: reattività
pupillare e attività
elettrica cerebrale

COMA REVERSIBILE
Il coma reversibile
è lo stato di
incoscienza dovuto a
danni cerebrali che
possono guarire.
Il coma ha quattro
stadi: dal superficiale
al profondo
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CARLO ALBERTO DEFANTI

I
l camice bianco non è una co-
razza che mette al riparo i me-
dici dalla sofferenza. Assiste-
re agli ultimi momenti di vita

di un paziente ti commuove, ti
tocca dentro. Profondamente.
Quando ti rendi conto che la fine è
vicina, che il paziente sta attraver-
sando quella soglia dalla quale
non si torna, si prova dolore. E, in-
sieme, ai parenti, si accompagna
il malato agli ultimi istanti della
sua vita. Ma c’è una morte che la
gente fa fatica ad accettare. Ed è la
“morte cerebrale”. Sì perché que-
sta morte è qualcosa di invisibile,
che non tocchi con mano. Nella
nostra testa, un morto è un cada-
vere immobile, freddo e privo di
vita. Ma la “morte cerebrale” è pa-
radossale. Sì, perché quel corpo è
caldo e respira grazie alle macchi-
ne. Così la gente pensa e spera che
da un momento all’altro quella
persona possa risvegliarsi e torna-
re a vivere. Ma noi medici sappia-
mo che quando il cervello non ri-
sponde più agli stimoli e si spen-
gono i riflessi del tronco cerebra-
le, non c’è più nulla da fare. 

La scienza è una cosa e quel che
crede la gente un’altra. Io che so-
no neurologo, anni fa fui chiama-
to a consulto dai familiari di una
giovane ricoverata in coma, in
rianimazione. Loro si aspettava-
no il salvatore, l’uomo dei mira-
coli. Ma quando, con delicatez-
za, spiegai che non c’era più nul-
la da fare, confermando la dia-
gnosi dei miei colleghi, se la pre-
sero con me, diventarono ag-
gressivi. Certo, è difficile
sopportare l’idea che una perso-
na cara, magari tuo figlio o tua
madre, con il corpo ancora caldo,
apparentemente solo in coma,
sia di fatto morta. Ma la scienza, i
medici, hanno gli strumenti per
valutare la situazione. Le sei ore
di osservazione dopo la “morte
cerebrale” che servono a captare
anche la più debole traccia di vi-
ta, sono una garanzia per tutti.

È arduo il compito dei medici
che devono spiegare ai parenti
queste cose. I rianimatori che la-
vorano in prima linea, non solo
devono dare il triste annuncio ai
parenti, ma spesso devono poter
chiedere il consenso anche per il
prelievo degli organi. Organi che
servono per dare vita ad altre per-
sone. Ma la richiesta, a volte, è vis-
suta dai parenti come un atto pre-
datorio. Sono nel pieno di una tra-

gedia familiare e non vogliono
sentire altro. 

Le polemiche e gli scontri ces-
sano invece quando il paziente si
avvia verso la morte dopo una ma-
lattia cronica, che debilita e segna,
giorno dopo giorno, il suo fisico.
Quando la medicina era orientata
in senso tradizionale, era cioè vol-
ta unicamente alla cura della ma-
lattia, il medico si sentiva impo-
tente di fronte al malato senza
speranze e spesso aveva con lui un
rapporto formale e distante. Gli
prescriveva i farmaci e basta. Oggi
non è più così. Da quando abbia-
mo adottato le cure palliative e ri-
corriamo di più alla morfina, che
allevia il dolore, noi medici riu-
sciamo a stare a fianco del malato
sino alla fine. Io, personalmente
sono per dire sempre la verità al
paziente. E se un malato, in fase
terminale, mi dice: “Dottore, sen-
to che sto per morire”, io non gli ri-
spondo “ma non è vero, cosa di-
ce”. Mentire è sbagliato e preferi-
sco dire: “Stai sereno, io ti starò
sempre vicino, non sarai solo”. E
allora stare al letto del malato, ac-
carezzargli un mano quando oc-
corre, dare conforto ai suoi paren-
ti diventa un modo per affrontare
la morte con più serenità. Perché
è qualcosa a cui si va incontro in
maniera consapevole. Diverso è il
trauma, l’incidente, che, all’im-
provviso, trascina una persona
verso il coma irreversibile, con la
“morte cerebrale” che soprag-
giunge e con i parenti attorno a lui
sconvolti e increduli di fronte alla
tragedia. La morte invisibile li ha
privati di una persona cara, i me-
dici confermano che non ci sono
più speranze ma loro non si vo-
gliono arrendere. È una reazione
molto umana questa ma la “mor-
te cerebrale” c’è, esiste, si misura
scientificamente e va spiegata
con tutta la delicatezza possibile
ai parenti. Io personalmente, non
sono lontano dalle posizioni di
Lucetta Scaraffia, autrice dell’arti-
colo sull’Osservatore romano che
ha sollevato la polemica sulla
morte cerebrale: è vero che noi
medici dovremmo poterci con-
frontare e aggiornare sul concetto
di morte cerebrale, elaborato 40
anni fa. Questo però senza mette-
re in forse i trapianti.

L’autore, neurologo, ha scritto
il libro “Soglie, medicina e fine
della vita (Bollati Boringhieri)

ed è stato il neurologo
di Eluana Englaro

Testo raccolto da Laura Asnaghi

morte cerebrale». Maurizio Be-
rardino, camice celeste (è appe-
na salito dal reparto) è il primario
di rianimazione della neurochi-
rurgia delle Molinette. Anche lui,
ogni giorno, sentinella sul confi-
ne della morte. «La quale, non ho
dubbi, abita là dove non si può
tornare indietro. Il cuore è un
muscolo, il cervello è la sede del-
la nostra identità biologica. La
morte cerebrale non ci coglie mai
di sorpresa, è un evento atteso
che si sviluppa con passaggi se-
gnati e prevedibili, non è un arre-
sto cardiaco. Ma questi reparti
non sono l’anticamera dell’obi-
torio, qui si salvano migliaia di
persone e si lotta per garantire la
qualità della vita migliore possi-
bile a chi sarà dimesso. Il vero
problema è l’ignoranza, è non sa-
pere di cosa stiamo parlando. In

fondo, la medicina è fatta di cose
semplici». Ma la morte, dottore,
la morte del cervello si vede arri-
vare? «È quell’ultima scarica di
adrenalina, è quella tempesta. Il
problema diventa raccontarlo al-
le famiglie, dando loro il tempo di
abituarsi all’idea. Spesso bastano
quarantotto ore, altre volte non
sarà sufficiente un’intera vita».

Macchine che soffiano come il
respiro, monitor che pulsano
con gentilezza. Ma poi cosa suc-
cede, professor Donadio? Come
si varca la soglia ultima, un mi-
nuto dopo le sei ore di osserva-
zione? «In quel momento, il me-
dico è di fronte a un preparato
biologico dagli occhi in giù. Fac-
cio sempre un esempio: quando
muore una nonna in corsia, mi-
ca si tiene la flebo nella vena, do-
po. Per la morte cerebrale è lo

stesso: si staccano i tubi». A quel
punto, l’ultimo secondo di vita
del cervello è già trascorso, non
quello del cuore. «Io spengo il
monitor. Perché mi sembra un’i-
nutile agonia anche visiva, quel-
l’onda elettrica sul monitor che
perde il passo». Siamo alla fine,
adesso sì. «Il cuore, anche senza
il respiro continua a battere di
norma per cinque o sei minuti,
che nel caso dei giovani possono
diventare venti. Ma quella, da
molte ore non era più una perso-
na viva». Perché poi l’ultimo pas-
so è sempre il penultimo. Resta-
no ben vivi coloro che soffrono la
perdita. Resta il dovere e il biso-
gno delle parole per dirlo, per ri-
spondere e chiarire, per confor-
tare. «Però le persone capiscono.
Io gli voglio bene, ma bene sul se-
rio, e loro lo sanno».

L’intervento

Un medico e gli ultimi istanti di un paziente

Il nostro dolore
tra quei corpi spenti
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la Repubblica PER SAPERNE DI PIÙ
www.trapianti.ministerosalute.it
www.governo.it/BIOETICA
www.donalavita.net

IN ITALIA
Sono duemila le morti
cerebrali certificate ogni
anno nel nostro Paese;
nel mondo 200mila


